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Silence is for them a fated exile, yet also a home, a destination,
and a binding oath.
Dorti Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History

¢Coémo representar entonces los huecos, lo indecible, lo que ya no esta?
Elizabeth Jelin y Victoria Langland,
“Las marcas territoriales como nexo entre pasado y presente”

En los afios noventa emerge en la Argentina posdictatorial una produccion testimonial femenina que
busca reflejar las especificidades de género de la experiencia concentracionaria y carcelaria en manos
de las Fuerzas Armadas.' Estos testimonios presentan rasgos particulares que los diferencian de los
testimonios masculinos, tales como la posicion subjetiva desde la cual las narradoras cuentan su
historia, la multiplicidad de perspectivas, el quiebre de una narracién lineal, asi como también el uso
del silencio como herramienta a través de la cual comunicar el horror y cuestionar las limitaciones
del lenguaje. Este articulo se enfoca principalmente en los relatos testimoniales de Graciela Lo Prete,
Nora Strejilevich, Jorgelina Ramus, Alicia Partnoy y Graciela Fainstein, sobrevivientes de la
dictadura argentina, sosteniendo que en estas narraciones se hace explicito el conflicto que aqueja a
todo sobreviviente del horror, en tanto debe dar cuenta de una experiencia cuya magnitud es
indecible. Esto se debe a que, precisamente, lo que define al trauma “is the confrontation with an
event that, in its unexpectedness or horror, cannot be placed within the schemes of prior
knowledge—that cannot become a matter of ‘intelligence’ and thus continually returns” (Caruth
153). Frente a esta dificultad, en sus relatos testimoniales estas mujeres hacen coémplice a su receptor
del proceso de escritura y construccion del testimonio, incluyendo en sus relatos todo aquello que
permanece oculto o en silencio, pero que forma parte de esa experiencia. Los testimonios de mujeres
se refieren a verdades subjetivas, asi como también a silencios y vacios como partes y
manifestaciones de estas verdades imposibles de capturar.

Testimonios de mujeres: Una escritura femenina

El trauma implica la imposibilidad de dotar de sentido una experiencia vivida. Dori Laub en
Testimony, atirma que: “Massive trauma precludes its registration; the observing and recording
mechanisms of the human mind are temporarily knocked out, malfunction” (Felman and Laub 57).
Frente a esta incapacidad, las mujeres sobrevivientes intentan recuperar su voz a través del acto de
dar testimonio. En tanto protagonistas de los hechos vividos se proponen reconstruir el presente, de
modo subjetivo y colectivo. Si en un principio la reconstruccion del pasado estaba dominada por la
experiencia masculina, tanto de los sobrevivientes como la de los mismos militares, las mujeres
recuperan para si sus propias historias, configurando de este modo un espacio discursivo femenino.
Las sobrevivientes son portadoras de experiencias particulares a causa de su sexo biolégico, y esas
diferencias se ven reflejadas en los testimonios escritos por estas, tanto a nivel formal como
tematico. La critica Jean Franco se refiere a estas diferencias en “Gender, Death and Resistance.
Facing the ethical vacuum” apuntando a esta idea de que no sélo las experiencias limite fueron
diferentes para hombres y mujeres, sino que también esas diferencias se plasman en la manera en
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que ambos sexos construyen sus testimonios. Segun Franco, en los testimonios escritos por
hombres, como en el de Hernan Valdés y el de Jacobo Timerman, existe una cierta tendencia a la
feminizacién de la masculinidad, la cual, segin Franco, es un mecanismo de defensa frente a las
vejaciones, golpes y torturas sufridas. En relacién con los testimonios de Valdés y Timerman,
Franco afirma: “for the first time, they came to understand what it meant to be constantly aware of
their bodies, to be ridiculed and battered, and to find comfort in everyday activities like washing
clothes or talking to friends” (19).

Por el contrario, la critica sostiene que en los testimonios de mujeres, como el de Alicia
Partnoy, existe una propension a evitar los detalles de las torturas y vejaciones sufridas. Esto se debe,
segun Franco, a la diferencia de los métodos represivos entre mujeres y hombres, ya que las mujeres
ademas de las torturas y vejaciones sufridas fueron victimas de violaciones sexuales. En los
testimonios de mujeres analizados en este texto se hace evidente que la experiencia femenina fue
diferente, y que la escritura de estas experiencias tiene caracteristicas propias que se derivan de las
particularidades de las situaciones vividas por parte de las mujeres y del lugar subordinado que
ocupan las mujeres en la sociedad. En este sentido, se hace imprescindible abordar el pasado
reciente desde una perspectiva de género. Las experiencias particulares de las mujeres no pueden ser
ignoradas, ya que a por este medio se construyen los sujetos de la experiencia y del discurso. De este
modo, para poder crear nuevas subjetividades femeninas las mujeres deben necesariamente dar
cuenta de estas experiencias, desenmascarando a través de esta denuncia, los mecanismos, discursos
y practicas a través de los cuales se oprime y domina a la mujer.

Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa

La sobreviviente Nora Strejilevich estuvo secuestrada en el afio 1977 en el centro clandestino
conocido como “Club Atlético”. Su hermano Gerardo Strejilevich continta desaparecido. La
sobreviviente parti6 al exilio inmediatamente después de ser liberada, iniciando un recorrido por
diversos paises: Israel, Espafa, Italia, Brasil, Inglaterra, Canada y los Estados Unidos. En 1997
publica su relato testimonial Una sola nuerte numerosa a través del cual elabora su propia experiencia
como sobreviviente y exiliada a causa del terrorismo de Estado. El titulo de su testimonio proviene
de una cita del escritor argentino Tomads Eloy Martinez, que la autora coloca a modo de epigrafe
para iniciar su relato: “Desde 1975, todo mi pais se transfiguré en una sola muerte numerosa que al
principio parecia intolerable y que luego fue aceptada con indiferencia y olvido” (9). A través de su
relato la escritora se propone elaborar las pérdidas ocasionadas por el terrorismo de Estado: la de su
hermano, sus primos, su madre, su padre e incluso, la de su propia identidad. Una sola muerte numerosa
se estructura como un collage hecho de canciones infantiles, articulos de peridédicos, informes
oficiales y poemas que combinan los hechos relacionados con la experiencia del secuestro y el
posterior exilio con los recuerdos de infancia de la narradora. La superposicion de los distintos
pasados de la narradora pone en evidencia hasta qué punto la experiencia traumatica altera por
completo la identidad y memoria de aquella que la sufre.

Graciela Fainstein, Detris de los ojos

La sobreviviente Graciela Fainstein se exilié a Espafia cuando tenia diecinueve afios, después
de haber sido detenida ilegalmente junto a su novio y una amiga en el afio 1976. Permanecié
secuestrada durante tres dias en el centro de detencion, tortura y exterminio, conocido como
“Garage Azopardo”. Veinticinco afilos mas tarde, escribié su testimonio. Si bien la autora confiesa
que durante afios habia logrado olvidar, el pasado vuelve y se inscribe en su cuerpo obligandola a
lidiar con esta experiencia traumatica. Detrds de los gjos no es solamente un testimonio sobre la tortura,
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sino un intento vital de continuar a pesar de haber sido quebrada. Faintein va mas alla de su propia
experiencia reflexionando en su texto sobre la condiciéon humana, sobre el silencio y la complicidad
de toda una sociedad.

Graciela Lo Prete, La Lopre: Memotias de una presa politica

Memworias de una presa politica narra la experiencia carcelaria desde un punto de vista
sumamente personal e intimo. Este testimonio se publica mucho después de la muerte de Graciela
Lo Prete, cuando a fines del afio 2000 sus compafieras de cautiverio lo encuentran de forma azarosa
y deciden publicarlo. En este texto, La Lopre, estudiante de sociologia y militante politica, narra su
vida junto a la de un grupo de prisioneras en la carcel de Villa Devoto en los afios 70. La Lopre
comienza a escribir su manuscrito cuando llega a la carcel en 1975. Sin embargo, este queda
incompleto ya que en 1983 la ex presa politica se suicida en la ciudad de Paris, semanas antes de
cumplir sus 40 afos. Cristina Raschia, compafiera de Lo Prete durante su cautiverio y autora del
documental “Memoria de un escrito perdido”, sobre la historia del texto de Lo Prete, ve en el
manusctito el rescate de los gestos que construyen la historia desde la politica de la vida cotidiana.”
Menorias de una presa politica cuenta la historia desde el lado de los afectos y las relaciones humanas.
Para Raschia: “la memoria de Graciela es una memoria que elige el gesto a la gesticulacion, la palabra
al enunciado, el acto a la actuacién” (3).

Alicia Partnoy, The Little School: Tales of Disappearance and Survival

Este testimonio se compone de relatos cortos a través de los cuales la narradora da
testimonio de su experiencia como detenida desaparecida en un centro clandestino llamado
irbnicamente por los militares “la escuelita”, ubicado en Bahfa Blanca. El testimonio relata el
secuestro y cautiverio de la autora revelando, como indica Strejilevich, un abordaje particular, en
tanto “su sensibilidad tematica y lingtiistica pone en evidencia una diferencia de género en la forma
de atravesar el horror y en la manera de contarlo” (79). A través del uso y alternancia de una primera
y tercera voz, el texto apela a un lenguaje poético donde predominan ciertas figuras del lenguaje
como la elipsis, la ironfa y la metafora. Segun la critica Rossana Nofal, el texto de Partnoy “apuesta a
la escritura de lo minimo, al cruce subjetivo y a las claves del género. No hay juicios de valor sobre la
moral del sobreviviente y queda expuesta, de manera absoluta, la arbitrariedad con la que administra
la muerte el aparato desaparecedor del estado” (145).

La dificultad de narrar el horror

Beatriz Satlo se pregunta si “la experiencia es fragmentaria ¢como reconstruirla? La verdad es
fragmentaria ¢como rodeatrla, acercarsele, tomarla de sorpresa, examinar cada uno de sus lados?”
(Sartlo 4). Strejilevich sostiene, por su parte, que el testimonio debe alejarse del “dato objetivo”, al
cual la sobreviviente asocia como parte del marco conceptual de la burocracia estatal en el que los
sistemas autoritarios se construyen y sostienen (Strejilevich 20). De modo similar, Pilar Calveiro,
también critica y sobreviviente de la dictadura argentina afirma en una entrevista que:

hay otro delirio que es el de la pretension de una coherencia perfecta. Este segundo tipo de

delirio tiene mucho que ver con la pretension de ciertas formas de racionalizacion. [...] Lo

unico que nos puede proteger y vacunar de esta segunda forma de delirio es la experiencia, y

justamente la referencia a la experiencia en el proceso de construccion del conocimiento.

(Lazzara 320)
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Los relatos sobre la experiencia de estas mujeres hacen cémplice a su receptor del proceso
de escritura y construccion del testimonio, incluyendo lo que no se recuerda, lo que permanece
oculto o en silencio, pero que forma parte de esa experiencia. Se refieren a verdades subjetivas, asi
como también a silencios y vacios como partes y manifestaciones de estas verdades. Asi, estos
relatos llaman a la necesidad de entender y construir la nociéon de verdad y de saber de otro modo
que aquella propuesta por el pensamiento positivista, monolitico y autoritario. A diferencia de este
tipo de pensamiento, estas narraciones construyen un tipo de verdad que desconfia de toda
posibilidad de llegar a una concepcién absoluta y unica del mundo.

Esta desconfianza se debe a que la naturaleza de los eventos vividos por estas mujeres, es de
tal magnitud que requiere de otras vias de entendimiento que no respondan al conocimiento y a la
concepcion de “verdad” en el sentido tradicional, sino que busquen leer estos silencios y traten de
responder éticamente a ellos. Los testimonios de mujeres sobrevivientes argentinas se valen tanto del
silencio como de elementos pertenecientes al campo de la ficcién y al entorno de lo subjetivo, a fin
de acercarnos a la experiencia traumatica. De este modo, al incorporar elementos ficcionales al relato
de los hechos, las testigos sobrevivientes construyen una narrativa documental, que se aleja del
realismo verosimil. Partnoy se refiere precisamente a esto al final de su introducciéon donde a modo
de advertencia escribe: “Beware: in little schools the boundaries between story and history are so
subtle that even I can hardly find them” (18). La magnitud de los eventos sufridos hace que la
frontera entre la realidad y la imaginacion se confunda, sin embargo, es a partir de esta confusion y
de la imaginacion que el silencio total de la experiencia traumatica puede ser elaborado. De este
modo, el silencio caracteristico de la experiencia traumatica sufrida, no permanece como silencio
total, sino que se hace presente a través de un relato parcial, fragmentatio y subjetivo, que no
reproduce los hechos en si, sino que, consciente de esta imposibilidad, busca representatlos y
ponerlos en escena.

Los silencios no son eliminados sino que se hacen presentes en los testimonios de estas
mujeres en los espacios en blanco, puntos suspensivos, y signos de interrogacion. Strejilevich
subraya al respecto el dilema del sobreviviente que se enfrenta a la imposibilidad de decir e, incapaz
de pronunciar lo impronunciable, acude a un sinfin de estrategias que permitan transmitir algo de
esta experiencia incomunicable.

No habia de donde agarrarse para gritar lo que habia que gritar. Lo intenté todo: La voz
poética, el recorte periodistico, el registro oral trascripto, la ironfa, el humor negro, la
aceleracion del texto mediante cortes bruscos y asociaciones visuales y lingtisticas, la
incorporacion de letras tipicas de nuestro acervo cultural-desde rimas infantiles hasta
canciones patrias, pasando por el ineludible tango. Si el libro cantaba, rumiaba, miraba y olia,
entre lineas podrian brotar las palabras que no podia pronunciar. (E/ arte de no olvidar 116)

Con esta cita Strejilevich, al igual que Partnoy, rescata la imaginacién y la intuicién como
posibles vias de acceso a esa zona del horror, para proyectar lo indescriptible del trauma. Gabriel
Gatti, hijo de desaparecidos y socidlogo, afirma que frente al quiebre de sentido que la catastrofe
significo se abren dos posibilidades: la primera consiste en intentar reparar aquello que ha sido
quebrado, a través de la palabra, dandole un sentido a la experiencia. La segunda posibilidad, sin
embargo, supone no intentar tapar la falta de sentido, sino integrarla al relato de la experiencia como
tal. Gatti se inclina por esta segunda opcioén debido a que para este otorgar sentido a aquello que no
lo tiene hace que se pierda aquello cuya caracteristica es precisamente la falta de sentido:

Pero atribuyendo sentido al no-sentido, el no sentido —su rasgo distintivo— se pierde; pero
visibilizado, lo invisible deja de setlo. Si los subalternos se centran; si los balbucientes
empiezan a hablar claro; si los deslenguados hablan en lenguas oficiales; si los desexiliados o
los insiliados se hacen ciudadanos, o en fin, si las tensiones que rodean a la figura del
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detenido-desaparecido se resuelven, estas peculiaridades [...] monstruosas entidades seran, es
cierto, mas facilmente entendidas, pero también [...], seran entendidas con menos rigor:
dejaran de ser lo que son. (31)

En los testimonios femeninos, se hace evidente la dificultad de decir y representar aquello que no
puede ser representado. Sin embargo, lejos de tapar esta dificultad, las sobrevivientes buscan ponerla
de manifiesto, a través de la articulacion entre lo dicho y lo no dicho, entre la palabra y el silencio,
rompen con el silencio total, construyendo un relato que incorpora lo difuso y que llama a la
imaginacién como una posible via de entendimiento y comunicacion. Este tipo de testimonio se
convierte asi en documento de la experiencia traumatica, que dada su naturaleza, no puede sino estar
constituido por interrupciones, huecos y silencios. Jorgelina Ramus sobreviente y autora de Swerios
sobrevivientes de una montonera a pesar de la ESNMA cuenta que:

Quizas no puedo ser muy objetiva, escribo con el ritmo de mi pasién, de mi dolor [...]. Hay
inexactitudes, olvidos involuntarios. No puedo hacerlo de otra manera, se trata de relatar esa
historia desde mis vivencias, no pretendo que nadie lo vea como la tunica verdad, es la mia,
no puedo ofrecer otra. (Ramus 306)

En el fragmento citado vemos como el testimonio no resulta solo una prueba factica, sino que
ademas da cuenta de su proceso de elaboraciéon. Su testimonio es subjetivo porque de lo que se trata
es de elaborar a través de la incorporacion en la narrativa del yo algo que hasta ese momento no
habifa podido ser incorporado. La victima logra, a través de la narracion, correrse de la posicion de
victima, asumiendo un nuevo rol: el de testigo. Este nuevo testigo, sin embargo, se aleja de la
definicion tradicional de testigo cuya funcion es la de enumerar hechos vivenciados, para ocupar
otro lugar, el de un testigo cuyo conocimiento a transmitir, debido a la dimensién traumatica, esta
hecho también de silencios. La filésofa Kelly Oliver se pregunta sobre la posibilidad del testigo de
“hablar” el silencio:

[B]earing witness to the ways in which one was or is rendered a thing or an object is
paradoxical in that things and objects cannot testify. While the act of witnessing itself is a
testimony to one’s subjectivity, the narrative of oppression tells the story of one’s
objectification and silence. How, then, can we speak the silence of objectification? (98)

En este sentido, la historia de la deshumanizacion sufrida por las detenidas-desaparecidas
s6lo se puede encontrar en sus silencios, los cuales remiten a ese momento de opresion cuando estas
mujeres no tenfan agencia, ni voz. Al intentar comunicar la experiencia del horror, las mujeres
intentan recuperar esos silencios, para que estos no impliquen ya paralisis, un punto final sobre la
cuestion del horrort, sino que puedan ser compartidos.

LLa abundancia de puntos suspensivos, las frases cortadas, las pausas en los momentos en que
el testigo narra la experiencia de tortura o violacion escenifican la dificultad de poner en palabras la
experiencia traumatica, y la necesidad de hacer esta dificultad presente como parte del testimonio.
Elaine Scarry en su famoso libro The Body in Pain analiza la dificultad de narrar el dolor extremo y
destaca, en relacion a este, tres temas que segun ella se entrelazan entre si. En primer lugar, Scarry
destaca la dificultad de narrar el dolor extremo, dado a que este no solo resiste sino que destruye el
lenguaje, en segundo lugar, la critica menciona las implicancias politicas que conlleva la narracién del
horror, y en tercer lugar, menciona la manera creativa y artistica en la que el dolor se expresa:
“Physical pain has no voice, but when it at last finds a voice, it begins to tell a story, and the story
that it tells is about the inseparability of these three subjects, their embeddedness in one another”
(3). El lenguaje poético les permite expresar el dolor, aceptando el quiebre del lenguaje. Tal vez el
ejemplo mas paradigmatico del silencio como transmisor de la experiencia traumatica sea el que
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aparece en el texto de la ex-militante, ex-presa politica Graciela Loprete conocida como La Lopre,
cuyo testimonio finaliza con una coma, seguida por una pagina en blanco. Esa coma pertenece a una
carta de su compafiero que ella transcribe en su testimonio. El gesto de finalizar su testimonio con
una coma indica que hay mucho mas que decir y, al mismo tiempo nada que decir. Esa coma
pareceria querer evitar lo que serfa un punto final, un punto y aparte.

El silencio es una parte imprescindible del testimonio de Alicia Partnoy. Este texto, como
muchos otros, articula imagenes (en este caso dibujos hechos por la madre de la sobreviviente),
palabras junto a espacios en blanco que dan cuenta del silencio como parte del lenguaje del horror,
pero sobre todo, es en el uso y frecuencia de la figura de la elipsis que el silencio se hace audible.
Recordando un poema que solia cantatle a su hija, Partnoy escribe un fragmento compuesto por
oraciones cortas seguidas por puntos suspensivos que hacen énfasis en lo que falta, en las ausencias:

.... But when they come for me.....to kill me next time....no please don’t come.....I am not an
animal....don’t make me believe I am an animal......but that’s not my scream....that’s an
animal’s scream. Leave my body in a peace. I am a little frog for my daughter to play with....
she will soon be two years old and she will learn the whole poem.... We all hear him/ rib-bit
rib bit when it rains...rib-bit rib-bit. (93)

La sobreabundancia de puntos suspensivos y el uso de una cancion infantil o algin otro intertexto,
pone en escena la dificultad de narrar el dolor. Frente al intenso dolor de la tortura la narradora sélo
puede llegar a articular una cancion infantil, la cual aparece cortada y otra vez por suplicas que
parecen ser balbuceadas durante el acto de violencia. La narradora se separa de s{ misma, se distancia
de su cuerpo, “leave my body alone”; se ve deshumanizada hasta el punto de que no reconoce los
sonidos que emite.

Diana Taylor reflexiona sobre este tipo de cuento:

The persons describing the violence seem trapped in the body/mind split provoked by their
torment in their efforts to keep their personhood out of the picture. It is as if the survivors,
separating themselves from the violence inflicted on them in and through the body, negated
the totalizing and engulfing nature of pain by isolating it onto the body. (161)

Las mujeres luchan por representar aquello que desafia todo tipo de representacion, pero en su
intento por hacerlo recurren a un lenguaje poético que incluye los silencios y que a la vez recupera la
experiencia del cuerpo, de un cuerpo femenino ultrajado, a partir del cual articulan sus subjetividades
como mujeres testigos y sobrevivientes.

Reivindicando el silencio

La dificultad de representar lo inenarrable, para estas mujeres, sin embargo, no lleva a la mudez, sino
al trabajo continuo con aquello que lo enmarca y hace presente como ausencia, como silencio. El
acto de la escritura es un acto creativo de intentar, partiendo de una subjetividad quebrada, hablar,
callar, inventar, como forma de resistencia a lo que seria el olvido o la muerte. En su ensayo poético
“Lenguaje e imagenes balbuceantes”, Sandra Lorenzano hace el intento de conectar imagenes de la
guerra y el horror con “palabras de sobrevivencia, palabras derrotadas, palabras de ceniza, palabras
para salvarnos [...] palabras porque no hay certezas” (78). Su busqueda por nombrar el horror la
lleva a reflexionar y a darle un lugar privilegiado al silencio: “También el silencio es imagen del
horror. El silencio del desierto sin dioses. El silencio del bosque de Buchenwald del que han huido
todos los pajaros. El silencio de las tumbas de humo y aire. El silencio del que sabe que no hay
testimonio posible” (78).
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Oifr el sonido del silencio implica reconocer los huecos y lagunas que se presentan en la
memoria y que dan testimonio de que algo acontecié. Es a través de esa voluntad, ese intento de
aceptar un lenguaje hecho de silencios, que los testimonios de mujeres trazan nuevos espacios y
voces que rodean, logrando reflejar algo de esa experiencia. Reivindicar el silencio implica reconocer
la imposibilidad e incluso la inutilidad de alcanzar una representaciéon completa y homogénea del
pasado. Sélo cuando el silencio mudo del trauma es reconocido como tal, en vez de ser tapado con
palabras, es que este se convierte en otro tipo de silencio, un silencio que no permanece callado.
Jorgelina Ramus, en su testimonio, se enfrenta al silencio traumatico, con el fin de convertirlo en un
silencio con el que ella pueda convivir y al que pueda contemplar sin miedo. Dice Ramus: “porque
sé que siempre se esta solo y es bueno no necesitar a los demas para tapar el silencio, poder estar
conmigo a solas y no entristecerme”(69). Aprender a “estar sola” y en silencio significa reconciliarse
con el pasado, recuperando los fragmentos de esa identidad dafiada: “La ruptura total del narcisismo,
la necesaria aceptacion de esa imagen rota quebrada estallada en mil pedazos y sin embargo entera
porque ya no me avergiienza, es mas, la respeto. Por todo lo que suftié, por todo lo que puso para
resistir y vencer a la muerte [...]” (Ramus 67). Al aceptarse y aceptar su historia la sobreviviente se
reconcilia con los fragmentos, dejando de lado la verglienza y reclamando una identidad, su
identidad, hecha de sufrimientos pero también de resistencias. Si la verglienza actua como una forma
de silenciamiento paralizante, no “avergonzarse” quiere decir recuperar esos silencios, trabajarlos, en
el sentido de agregarles valor, a fin de transformar tanto la identidad de la victima como la de la
sociedad. De ahi la importancia del testimonio y de la recuperacion de la voz del sobreviviente como
testigo de su propia experiencia, una voz que, sin embargo, nace del silencio y ensefia al receptor y al
propio sobreviviente en su transformacién en testigo, a convivir con este silencio, a no tener que
callarlo o taparlo.

Al articular estos testimonios imposibles, inaccesibles en su totalidad, las sobrevivientes abren
la posibilidad de compartir el silencio, posibilidad que sélo existe cuando ese otro esta dispuesto a
escuchar tanto lo que el sobreviviente dice, como lo que no puede decir, o sélo se puede decir a
medias. Lo Prete reproduce en su testimonio una conversacion con otra presa que también habia
sido torturada.

-¢Te dieron mucho?- me pregunt6 dubitativa, con cierto pudor.

-No, muy poco. Creo que ni siquiera con la maquina, como explicé el celador, sino solamente
con el cable. Es terrible pensar que puede ser infinitamente peor. A €l, por ejemplo [se refiere
a su compafiero] lo reventaron.

-Si, siempre podria haber sido peor. Pero en definitiva siempre es lo mismo. No interesa
cuanto...

Y las dos cambiamos de tema en un acuerdo implicito. (Lo Prete 22)

El fragmento expone a través de los puntos suspensivos el silencio que sigue al intento de hablar
sobre la tortura. Al mismo tiempo el reconocimiento de la imposibilidad de narrar crea un vinculo de
solidaridad entre las dos presas, quienes pactan sobre este silencio una especie de “acuerdo
implicito”. De hecho con el tiempo, se crea una gran amistad entre estas dos mujeres, caracterizada
justamente por el silencio: “Se fue tejiendo una amistad muy estrecha entre Inés y yo, sobre todo
cierta complicidad sin palabras. Nos mirabamos, nos observabamos siempre. En las conversaciones de
grupo nos privilegidbamos la una a la otra eligiéndonos siempre como interlocutor, otras veces
mirandonos de reojo para corroborar si la otra estaba atenta, habia comprendido o se refa del chiste”
(33 el subrayado es mio).

Los testimonios de mujeres no conciben el silencio como lo opuesto al lenguaje, sino como
parte del lenguaje del trauma. A esto se refieren Munu Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella,
Miriam Lewin y Elisa Toker en su testimonio colectivo Ese infierno: conversaciones de cinco mujeres
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sobrevivientes de la Esma cuando cuentan que “[e]n ocasiones alguna se hundia en un silencio
melancélico que las otras tratibamos de quebrar sin éxito. Fueron muchos los dias en que ese
silencio fue de todas, porque nos enmudecia el estupor que nos causaba la confesion de una de
nosotras” (32). A través de las conversaciones las mujeres ponen a trabajar esos silencios
melancélicos, haciéndolos “de todas” y de este modo los transforman. En estas narraciones
testimoniales los silencios se hacen perceptibles a través de una reflexion o cuestionamiento directo
de lo que permanece callado por no poder ser recordado o por no poder ser puesto en palabras,
como también en el uso de espacios en blanco y puntos suspensivos. A diferencia de los testimonios
legales y los testimonios “masculinos”, donde predomina una voluntad de construir una narraciéon
homogénea y sin interrupciones, que busca tapar de este modo los huecos con otros sentidos, estos
testimonios ponen en escena una memotia que se caracteriza por la fragmentacion, las pausas, lo que
no se dice, asi como también lo que se dice a medias, transmitiendo “las verdades presentes en los
silencios, en los miedos y en los fantasmas” (Jelin 87).” En este contexto, el silencio se presenta
también como una forma de comunicacién, de unién entre estas mujeres. No negar el silencio,
implica el reconocimiento de que hay ciertos huecos que no pueden y, de hecho no deben, ser
tapados. En el caso de las memorias traumaticas de mujeres sobrevivientes de la dictadura argentina,
el silencio se presenta como elemento constitutivo del lenguaje, donde las palabras funcionan como
un marco que tiene como centro aquello que no puede ser dicho, pero que puede ser vislumbrado y,
como en los ejemplos citados, compartido.

Escuchando el silencio

En su libro Sharing the World, Luce Irigaray reconoce la importancia de escuchar los silencios.
Sélo mediante esta forma de escucha se puede establecer un dialogo basado en el respeto mutuo. La
critica feminista llama a la posibilidad de entablar relaciones que reconozcan las diferencias,
resaltando la importancia del silencio como requisito fundamental de reconocimiento y dialogo con
un otro. Todo dialogo exitoso debe incluir necesariamente un respeto por los silencios.

It is thanks to silence that the other as other can exist or be, and the two be maintained.
Relations between two different subjectivities cannot set up starting from a shared common
meaning, but rather from a silence [...] Entering into communication requires the limits,
always effective, of a unique discourse, access to a silence thanks to which another world can
manifest itself and take place. (5)

El psicoanalista y sobreviviente del Holocausto Dori Laub apunta hacia algo similar cuando
hace referencia a la polémica que despertd entre los historiadores el famoso caso de la mujer
sobreviviente de Auschwitz quien atestigué haber visto cuatro chimeneas explotar en Auschwitz,
cuando en realidad solo habia explotado una. Laub enfatiza que el silencio que la mujer guarda sobre
su participacion como miembro de uno de los Sonderkommandos dedicado a recolectar los objetos de
las personas asesinadas en la camara de gas, es clave para entender su testimonio. Laub critica a los
historiadores que en su bisqueda por la verdad empirica no logran escuchar realmente al
sobreviviente: “The historians could not hear [...] the way in which her silence was itself part of her
testimony, an essential part of the historical truth she was precisely bearing witness to” (62). Si el
silencio es parte del testimonio se hace indispensable una escucha activa, un oyente que preste su
oido para escuchar lo que dice ese silencio del sobreviviente. ILa labor ética de un oyente frente al
relato de una experiencia traumatica implica escuchar tanto lo que se dice como lo que se calla,
respetando al testigo en sus silencios.”

Escuchar los silencios, se convierte en la responsabilidad del lector del texto del
sobreviviente. En este sentido, el silencio presente en estos testimonios no remite a la palabra que
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falta sino a lo que le falta a la palabra. Todo testimonio del horror debe leerse o escucharse teniendo
en cuenta la estrecha relacion que existe entre lo que se dice y lo que no se dice pero se hace
presente por omision. El rol del/la escucha es fundamental y necesatio para que el/la testigo rompa
el silencio mudo y se sumerja en una busqueda por construir un lenguaje que lo incorpore como tal a
fin de compartir este silencio con un interlocutor que no se muestre dudoso frente a la experiencia
dolorosa del otro, sino que acepte su verdad subjetiva. El testimonio como proceso a través del cual
se intenta enfrentar y elaborar las pérdidas, precisa de un otro que preste una escucha activa, que
comprenda que los testimonios estan hechos también de interrogantes y de dudas.

Las mujeres en sus testimonios no pretenden abarcarlo todo, sino que son conscientes de que
la experiencia solo puede ser rodeada y elaborada de forma limitada. Conscientes de las limitaciones
del lenguaje y la memoria para decir el horror, estas mujeres elaboran memorias y subjetividades
hechas de fragmentos, grietas y silencios, que se presentan en perpetua construccion negandose, de
este modo, a cerrar el pasado. Fainstein concluye su relato testimonial precisamente con una
pregunta que no logra contestar: “¢Y el final?”. La Lopre termina su testimonio con una coma, en
vez de un punto final. Partnoy, Strejilevich, y Ramus utilizan puntos suspensivos, espacios en blanco,
y metaforas que adquieren la forma de cuentos y canciones infantiles, entre otros intertextos, para
dar cuenta de aquello que esta ausente. Para estas mujeres la historia del pasado reciente pareciera
no tener cierre, sin embargo y a pesar de las dificultades que narrar el horror les supone, las mujeres
escriben, para que estas atrocidades no se vuelvan a repetir, y también como dice Strejilevich para
continuar viviendo: “Perdimos una version de nosotros mismos y nos reescribimos para sobrevivir”
(200).
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Notas

I Me refiero al “boom” de testimonios escritos por mujeres entre los cuales se pueden sefialar: Actis, Munt et
al. Ese infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA. Buenos Aires: Sudamericana, 2001;
Ciollaro, Noemi. Pdjaros sin luz. Testimonios de mujeres de desaparecidos, Buenos Aires: Planeta, 1999; Giussani,
Laura. Buscada. Lili Massaferro: de los dorados aios cincuenta a la militancia montonera. Buenos Aires: Norma, 2005;
Robles, Adriana. Perejiles. Los otros montoneros. Buenos Aires: Colihue, 2004; Marisa Sadi. Montoneros: La
resistencia después del final. Buenos Aires: Nuevos Tiempos, 2004; Saidon, Gabriela. La Montonera: Biografia de
Norma Arrostito. Buenos Aires: Sudamericana, 2005; Zuker, Cristina: E/ tren de la victoria, una saga familiar.
Buenos Aires: Sudamericana, 2003; LoPrete, Graciela. Memorias de una presa politica (1975-1979). Buenos Aires:
Norma, 2006.

2 La pelicula de Cristina Raschia Memoria de un escrito perdido (2010), cuenta la forma inesperada de cémo los
textos de Lo Prete se transformaron en libro después de haber estado desaparecidos por 22 afios. Raschia
afirma sobre el motivo que la llevd a realizar su pelicula que: “Escribi y dirigi “Memoria de un escrito
perdido”, mi pelicula documental, con la mirada puesta en el rescate de esos gestos minimos que expresan
una profunda conviccién en la capacidad de las personas para construir un mundo mds justo y solidario. Lejos
del heroismo, lejos del discurso épico que congela la riqueza de la diversidad y el pensamiento”. (6)

3 Algunos ejemplos de estos testimonios “masculinos” donde predomina una voluntad de construir una
narrativa homogénea y sin interrupciones se encuentran en los siguientes textos: Anguita, Eduardo y Martin
Caparr6s. La Voluntad . Buenos Aires: Norma, 1997. Perdfa, Roberto Cirilo. La otra historia. Testimonio de
un jefe montonero. Fuerte General Roca: Grupo Agora, 1997; Jauretche, Ernesto y Gregorio Levenson.
Historia de la Argentina revolucionaria. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional, 1998; Chaves,
Gonzalo y Jorge Lewinger. Los de/ 73. Memoria montonera. La Plata: Editorial de la Campana, 1999; Gasparini,
Juan. Montoneros, final de cuentas. Buenos Aires: Puntosur, 1988.

4 He or she must listen and hear #he silence, speaking mutely both in silence and in speech, both from behind
and from within the speech. He or she must recognize, acknowledge and address that sience. (Laub 58-59)



